«Самые читающие переехали сюда»: жизнь русскоязычных книг в Израиле

Вот и еще одни друзья переехали жить в Израиль. Каково живется выходцам из России в плане обеспечения доступа к чтению книг на русском языке? С таким вопросом Музей обратился к Библиотекарю, живущему в городе с населением 260 тысяч человек.

Спец. корр. Музея в Израиле: Игорь М.
Общалась: Аня Амасова
Фотографии магазинов из архива Музея:
Игорь М., 2020; Дани Копелиович, 2019
Иллюстрации В. Запаренко из архива Музея
к 7-й кн. Пиратов Кошачьего моря "Жребий брошен!"

Я работаю в библиотеке, поэтому слегка располагаю данными, но не всеми возможными. Общая обстановка более чем благоприятная — я бы сказал, все «самые читающие» переехали сюда. Людей действительно много, и библиотеки не пустуют, я устаю на работе. Основной контингент из русскоязычных — пенсионеры, из местных — все вообще.

Как устроена библиотечная система

Все библиотеки в городе между собой завязаны: одна сеть, общий каталог.

Центр — Центральная Городская Библиотека при Мэрии (расположена в Мэрии и ей же принадлежит). В ней три отдела: детский, взрослый и читальный зал. У этой библиотеки еще 11 филиалов по городу, большинство книг — на иврите и английском (в центральной есть немного на французском). Из этих одиннадцати филиалов русских — два. Один — полностью русский, другой — наполовину русский и наполовину ивритский с небольшим количеством английского (мой любимый, кстати).

Итак, все библиотеки города, которых общим числом двенадцать, представляют собой единую Библиотеку, которая содержит, в основном, художественную литературу. Читальные залы есть не во всех филиалах.

У Библиотеки есть сайт, где человек может проверить наличие той или иной книги в любом из филиалов, или, например, заказать книгу, если она на руках в данный момент, — «встать в очередь», так сказать. По умолчанию там выставлен поиск по заглавию. Сами библиотеки пользуются тем же самым сайтом для работы, только с другими правами доступа. И если падает интернет — начинается головняк. 

________________

[Комм. от Музея]

Сайт для человека, который ищет русскую книгу на русском языке, в общем-то не комфортен. 
________________

Общей сети на страну, здесь, я думаю, нет. Очень хорошие отзывы я слышал о русской библиотеке в Беер Шеве, но для меня это все равно что другая страна. Отдельно существуют библиотеки при Университетах, которые к нам и муниципалитету не относятся. И в Иерусалиме есть Библиотека Кнессета (конгресса). Наверное, это и есть главная библиотека страны, но их сайт загуглить мне не удалось. 

Я также слышал о каких-то полностью электронных библиотеках, в которых, тем не менее, работают люди и неплохо зарабатывают, но это даже скорее слухи, у меня нет никаких доказательств, иначе я бы попробовал уже туда сунуться.

Финансирование

Финансирует городские библиотеки Мэрия.

Сами библиотеки оказывают платные услуги в качестве ксерокса и распечаток. Проводятся лекции писателей, Минкина-Тайчер недавно в русском филиале выступала: посетителей пришло больше 50, но меньше 100. Билеты на такие мероприятия платные.

Для детей тоже устраивают «детский час» раз в пару месяцев по билетам. Приходят типа аниматоры, детей развлекать, песни там петь и прочее. Стараюсь держаться подальше, там такой беспредел, что вообще. Не знаю, насколько все это окупаемо.

Дети и взрослые

В Израиле, к моему большому сожалению, библиотеки не делятся на взрослые и детские, поэтому в каждой библиотеке (почти в каждой) есть детский и взрослый отделы. Меня такое отсутствие разделения как сотрудника не очень устраивает.

Поскольку культура здесь стремится к нулю, родители не видят существенной разницы между библиотекой и детским садом и приводят детей в библиотеку «почитать» и поиграть. Надо понимать, что в Израиле меньше трех детей — «непорядок», «чем больше — тем лучше». В среднем в семье — от трех до шести. И детям позволено вообще все.

И вот родители приводят эту ораву детей, которые кричат, бегают, топают, расшвыривают книги и беспредельничают, и ничего с этим поделать нельзя. Сделаешь замечание в мягкой форме — реакция такая: «муха прожужжала». В жесткой форме — будут жалобы писать. В Израиле, опять же, кто первый пожаловался — тот и прав. Женщины в особенности. Чем и пользуются, особенно выходцы (не знаю как в женском роде это слово будет) из бывшего СССР.

Входные билеты и мероприятия

Как правило, стоимость входных билетов — около $6. Это чуть дороже, чем 2 кофе. Или две трети цены на пачку Мальборо. Или бутылка очень дешевого вина. Или две буханки хлеба. Два килограмма клубники на рынке в сезон или килограмм не в сезон. Три полуторалитровые бутылки Кока-Колы.

Билеты начинают продавать в библиотеке за пару недель до мероприятия. Люди узнают обо всем на главной странице сайта: там помещается реклама о новых поступлениях и мероприятиях, лекциях и пр.

Также на входные двери\стены русскоязычной библиотеки вешаются крупные афиши с анонсами лекций и прочего. Это для тех, у кого компьютера нет или пользоваться не умеют. 

Помощники

Студентов распределяют, даже платят им, и для них это просто временная работа. Студенты, как правило, отличные: всегда жаль, когда они уходят.

Кроме студентов есть еще добровольцы, и с ними проблема: как правило, они просто хотят «отсидеть» положенные им часы, поприсутствовать как бы, но ничего не делать. Эти добровольцы — они не совсем добровольцы, для них это что-то вроде практики, просто называется так, потому что денег не платят.

Например, приходят школьники с карточками, где им надо часы отметить. Была женщина русскоговорящая, для нее это как исправительные работы за аварию: она книги оборачивала в нейлоновые обложки. Так что это не совсем про добровольность в прямом смысле этого слова.

Раз в неделю приводят группу из троих подростков-аутистов — расставлять книги по полкам.

Комплектование

Комплектование на 90% идет за счет муниципалитета. Как правило, заведующие получают каталоги, по которым заказывают то, что считают нужным, а платит мэрия.

Все устроено так, как в большинстве мест в Израиле: все делается через посредника, в роли которого выступает поставщик. Насколько я понял, в Израиле существует только один поставщик русскоязычной литературы. При желании могу прислать данные. Я думаю, имеет смысл сконтактировать с ними, тем более что они общаются по-русски..

_____________

[Комм. от Музея]

Книгораспространители в России сообщили, что это Исрадон. Из четырех присланных ими е-мейлов-контактов «рабочим» оказался один, по нему обещали ответить «завтра». От друзей в Израиле известно, что это торговая компания с небольшой сетью магазинов по городам Израиля, которые позиционируются как «русские магазины» и продают «русские сувениры», вроде матрешек, гжели и топовых книг «для массового читателя». Основной склад у них в Герцлии.

Музей также попытался узнать, велики ли заказы у отечественных крупных профильных направлению Исрадона книгооптовых компаний для жителей страны, в которую уехали «все самые читающие», и, в общем-то выяснилось, что нет, не велики: «не десятки тысяч долларов».
----------------

Решение о закупках принимает заведующий библиотеки. Он смотрит, какая у него публика и на книги какого жанра есть спрос. В соответствии с этим просмотриваются эти каталоги поставщика, после чего оформляется заказ.

У них, по всей видимости, есть контакты с издательствами в России и они, таким образом, решают вопрос. Доставка, издательства, пересылка, документы — все на них. А библиотеки, в свою очередь, обращаются к ним, заказывают книги, получают накладные и дело с концом. Вроде бы два раза в год мэрией выделяются деньги на закупку новых книг.

***— А если я пришлю в библиотеку каталоги Музея?
— Спросил: бесполезно. Никто этим заниматься не будет.***

Меценатство

Конечно, принимаются книги от читателей или частных лиц в дар, если они представляют интерес с точки зрения заведующего. (За юридических лиц ничего не могу сказать, не было такого еще на моем веку.)

Есть много желающих отдать книги в библиотеку, но очень много откровенного мусора — советская научно-популярная литература, книги в непотребном состоянии и т.п. Им, вроде, и выкинуть жалко, так они к библиотеке все тащат и у дверей оставляют, и, типа, совесть чиста, а нам потом спину гнуть, выкидывать за них.

Книжные магазины

Один из магазинов русских книг недалеко от работы моей, но я там ничего не покупаю — хозяин цены ставит выше, чем мне бы хотелось. Вообще книги в Израиле (как и все остальное) неоправданно дорогие. Поговорить с хозяином не удалось. Пару раз я спрашивал книги, и мужик с такой неохотой все делал, как будто заранее знал, что лишние движения делает и я ничего не куплю, что, в общем-то, было правдой.  Да и работаем мы с ним в одно и то же время, и в субботу у него выходной.

Большинство магазинов «иностранной литературы» выглядят именно так. (См. фото.) На 99% уверен, что это скупка книг, привезенные домашние библиотеки, от которых здесь избавляются за ненадобностью в новой реальности. Это всегда, как правило, подержанные книги, с тем отличием, правда, что книги на английском дешевле.

Обычные книжные магазины цивильные и красивые, как должны быть. Но там книги новые, и все, соответственно, на иврите.

________________________

[Комм. от Музея]

Вспоминая статью, опубликованную два года назад на сайте «Папмамбук» о чтении русских детей за рубежом, а также заинтересовавшись магазином «Бабель» с его приятными владельцами, Еленой и Евгением Коган, Музей предпринял попытку попросить ответов на вопросы.

Ответов, скорее всего, не будет, потому что работы много: то есть хозяева иногда вспоминают, но тут же ныряют в прорубь забот. Я не мучаю, потому что понимаю: книги для детей — не их профиль. Но для друзей обращаю внимание: такой магазин есть, и он очень славный. (См. фото.)

Понятия не имею, как можно сотрудничать напрямую (пока у нас все слишком дорого с логистикой и слишком сложно таможней: книги где-то на одном уровне с наркотиками и оружием). Но вот привезти/передать частным порядком с друзьями несколько отличных свежеизданных книг в подарок точно не запрещается.
___________________________

Книги дорогие. Но не из-за пересылки. Местные книги, которые издаются здесь, тоже сумасшедших денег стоят. Здесь на улицах растут мандарины, лимоны, грейпфруты, помело и тем не менее это тоже стоит не дешево, как должно бы быть. Это просто такая страна. Дорого вообще все. Дороже только Япония, наверное, и то ненамного. Я для себя объясняю это явление тем, что приходится кормить «двоюродных братьев», но с другой стороны, чтобы вырастить что-то в песке, надо реально шевелить мозгами и вставляться деньгами. 

О книжных выставках

Что до вопроса о международных книжных выставках — посмотрел сейчас — это 2011 год был. Обещается какая-то выставка в 21-м году. А на этот запланирована Неделя национальной книги, то есть это местные книги, на иврите.

О жизни

Книги читать не успеваю. Фактически, у меня начинается день в 8 и заканчивается в 9. С утра вождение, дальше работа, потом тренировка. Ни фильмы, ни книги, ни на что времени не остается. Здесь жизнь как у белки в колесе, черт возьми. Все делается очень долго, но делается, однако темп самой жизни просто сумасшедший по питерским меркам. Москва курит вообще в сравнении.

О заработной плате

По поводу среднего оклада очень сложно сказать. Все от библиотеки зависит. И от города. Уверен, что работай я, например, в Тель-Авиве, я бы зарабатывал больше. Но не намного. Но если бы я работал в каком-нибудь реальном электронном архиве чего-нибудь стоящего — мог бы получать хотя бы минимально приличные деньги, раза в два больше, чем сейчас.

Моя зарплата более чем скромная по израильским меркам. Но тем не менее работа по специальности в Израиле — это уже большое дело! Очень мало приехавших сюда смогли устроиться по специальности.

О налогах

Налоги дерут. Средняя зарплата в Израиле официально $2,600, но я знаю, что от этой суммы и выше получают люди на очень блатных работах — врачи, адвокаты, программисты. И чем выше зарплата, тем больше налогов платится. Скажем, если ты в ай-ти и получаешь 6,300, то будешь отдавать чуть ли не больше чем треть. Не то чтобы ты сам отдаешь — за тебя отдают на работе, а ты получаешь чистый остаток на свой счет.

Но я бы сказал, средняя зарплата по стране выводится из реально высоких зарплат перечисленных категорий и низких зарплат всех остальных. Я лично не знаю никого, кто бы получал «среднюю» зарплату. Только высокую или низкую.

Как правило тут все как-то крутятся: что-то продают втихаря, подрабатывают частными уроками, чинят компьютеры, квартиры сдают, кто во что горазд, потому что на одну зарплату прожить весьма нелегко, когда она стандартная.

О языке

До сих пор не чувствую себя достаточно уверенно в языке. Могу общаться там на общие темы, работать, какие-то вопросы решать. Конечно, записываю новые для меня слова в телефон, помогает постоянное общение с читателями и сотрудниками — едва ли я продвинулся бы настолько, не будь у меня этой работы.  Но по-ощущениям — это 35% потенциала от моего английского, если считать, что английский — 100%. Но английский я с 13 лет с репитотором учил, а потом еще всю жизнь. Конечно, ивритом я тоже овладею: просто пяти лет для этого недостаточно. 

_____________________

Друзья живут в Израиле уже три месяца. Спрашиваю у Ханны: «Как вы там?»

Ханна: Учим иврит по 5 часов в день. Программа рассчитана пять месяцев, Первые полгода семье положена "корзина абсорбции" — пособие. На него можно снимать квартиру и скромно кушать, ходить на занятия. Затем пособие будет, но другое и поменьше, тогда уже надо работать, иначе никак; причем работать (конечно, пока не по специальности) и продолжать учить, учить иврит... Заниматься, писать, читать, ходить в ульпан, но уже следующий уровень...

Всё, что мы год учили в России, практически уместилось в две-три недели местного интенсива. Но нам всё равно легче, чем другим людям в нашей группе из 30 человек: мы учим иврит НЕ С НУЛЯ. Потому что некоторые (вообще, очень редкие, но) убегают на третий день с воплем "я никогда не выучу эти закорючки!" и идут делать практику иврита на рынке.

Йоси говорит, что знает 20 слов. На самом деле знает 100, но 80% в нужный момент не может вспомнить. Он работает (он как ты — все время работает), я — нет: я мама. Мне бы и хотелось успевать больше, но не факт, что это реально.

 Мне пытаются отвечать по-русски. я ставлю на место фразой "Ани ломэдэт иврит, ани роца ледабэр рак иврит!" *

* «Я учу иврит, я хочу говорить только на иврите!» 

[январь, 2020]

Связанные статьи по теме:

УРОК ИВРИТА. О языке. 10 главных детских слов. Свитки Мертвого моря: Библиотека Кумранских свитков

Социальный плакат от
Социальный плакат от "Подписных Изданий" / художник: Алиса Юфа

События

09.10.2020
Вышла в свет книга Игоря Черкасского — сборник «легенд для книжных детей», проиллюстрированная картинами художника Светланы Корниловой. ИД «Городец»
27.09.2020
Обзор публикаций и деятельности Музея за время карантина, электронная альтернатива очередного тома «Книги Сокровищ» — для друзей Музея, которым важно быть в курсе новостей Книжной галактики. ​​​​​​​
15.07.2020
Первая церемония награждения ДИПЛОМОМ за избранный творческий проект среди библиотек.
11.07.2020
Музей уникальных вещиц разыскивает автографы для своей коллекции
17.05.2020
Музей уникальных вещиц примет в дар любую БУКВУ для именного указателя - навигатора по Музею.
Охрана интеллектуальной собственности: Украина, Болгария, ЕС
Охрана интеллектуальной собственности: Украина, Болгария, ЕС